注册
您现在的位置: 首页 > 文联首页 > 作品欣赏

马中才: 老河池,老味道

发布时间:2017-08-04 13:03:17访问次数:46

新闻来源:当代广西网作者:马中才责任编辑:陆政凡

一般我们所说的“老河池”是指河池市金城江区的河池镇,地理位置坐落在金城江区的正中部。

这是一座有着悠久历史的文明古镇。有光辉的革命史,秀丽的湖光山色。巴金先生曾经两次路过这里。他在《河池》这篇文章中写道:“这个小城只有一条石子铺的街道,商店、旅馆和一部分的机关就立在街的两旁。比起金城江来,这个小城朴素多了……夜晚比白昼热闹,这里有夜市,洋货摊、烟摊、饮食摊……人们不断地从旅店和菜馆中走出来,带着各个地方的口音,谈论旅途的见闻……”

那是1942年,巴金先生在老河池住了四天,然后转道贵阳而赴重庆。从“夜市、菜馆、饮食摊、热闹”这些老先生写到的字眼中可以想象,那时候的河池就应该有很多好吃的。至于那时候到底有没有现在这么好吃的酸汤猪脚就不得而知了。

不知道酸汤猪脚是什么时候开始在老河池流行起来的,也不论酸汤猪脚的原产地是哪儿,它现在已然是老河池的一道特色美食,并在整个金城江区风靡。以前老河池是通往贵州四川的要塞之地,好多贵州人、四川人来到河池的马路边开饭店,老河池人勤勉好学并自我提升,水到渠成地做出了独具特色的老河池酸汤猪脚。

我也是一次偶然的机会开车路过河池镇,在路边摊吃了一大锅酸汤猪脚,至今念念不忘。那时候的路不太好走,一路上晃晃颠颠了四五个小时,饿的不行,看见“酸汤”两字,唾液就从腮帮渗透到了口腔,何况后面还跟着“猪脚”两字。那是我第一次吃酸汤猪脚。我这人特别爱吃猪脚,只要是用猪脚做的菜,我都爱吃,黄焖的、红烧的、白切的、煲汤的、凉拌的……印象最深的还真是那老河池的酸汤猪脚。 

在此之前,类似的酸汤火锅我只吃过贵州箩箩酸汤鱼,那时候我刚刚大学毕业,2009年,还在北京工作。当时我有一个朋友特别爱吃酸汤鱼,他叫蒋峰,是目前为数不多的还在坚持靠写小说吃饭的“80后”作家。我们一大堆北漂的文艺青年一般都约在簋街的贵州箩箩酸汤鱼聚餐。主要是因为蒋峰的饮食习惯颇为奇怪,他一点醋都不能吃。但凡菜里有一点醋他都觉得恶心反胃。他喜欢和我在一起,第一是因为我比他胖,他在我旁边会显得稍微瘦一些,第二是他比较信任我,每一道菜必须要我先尝了告诉他“此菜无醋”他才敢动筷子。“酸甜苦辣咸”五味杂陈对于蒋峰来说只剩四味。直到有一天,他吃了贵州箩箩酸汤鱼。

后来我们问了老板才知道,酸汤鱼的酸,不是用醋调出来的,而是用蕃茄加米汤发酵而来。我想,蒋峰恐怕是吃到酸汤鱼的那一刻,人生才完整吧,否则老让人觉得他丢了一味似的。

老河池的酸汤猪脚和贵州的酸汤鱼同是一个“酸汤”血统的,酸汤的制作大同小异,整个过程中是不用加一点醋的。唯一不同的是酸汤里炖的是猪脚。这种猪脚在放入酸汤之前是精心炸制过的,外皮很酥脆,里面的瘦肉却很软嫩——真正的外焦里嫩,炸至金黄!然后再去骨,切成小块,一块一块都很肥美。炸酥了的猪脚皮和软嫩的瘦肉之中夹着一层薄薄的肥肉,在那沸腾的红色的酸汤里,煨煮一会,酸汤特有的味道通过膨胀的猪脚皮很快渗入其中,一口咬下去,猪脚的香、脆、酥保留的很好,而酸汤又能恰到好处地去掉猪脚的油腻,两种味道很好的结合在一起,酸酸辣辣,让人味蕾大开,一口气能吃下一大碗。吃罢猪脚,就着这锅浓郁的酸汤,再烫点腐竹、青菜、豆腐、豆芽,补充一点素食纤维,人世间最美的味道莫过于此。

自从第一次吃到老河池的酸汤猪脚,它在我心目中的位置已经远远超出当年在北京吃的酸汤鱼了。那个爱吃酸汤鱼的蒋峰,要是哪一天来到我们老河池,尝尝我们这里的酸汤猪脚,即使我不留他,恐怕也不会像巴金先生一样那么快回去,而是应该和我一样“不辞长作河池人”。

除了酸汤猪脚,还有老河池的螺蛳也是一绝。古老的镇上有一家开了30年的老店——螺蛳妈老河池螺蛳。毫不起眼的招牌,路边摆着一个灯箱,上面写着螺蛳、小肚、猪脚、鸭脚、鸡蛋、土豆。其实这些东西都是堆在一个大锅里炖着的。标准的路边店,一大锅螺蛳炖大杂烩摆在门口,底下放个煤球炉子,只要一掀开锅盖,整条街都飘着香味。十块钱一碗的螺蛳进店必点,基本上是一人一碗,碰到厉害的,一口气吃下三五碗,再来一碗绿豆海带解解辣,几十块钱给你带来的满足感,是你去五星级酒店花几千块都享受不到的……

对面的邻居告诉我们,从小馋她家的螺蛳馋到长大成人,平时只有过年才有压岁钱去解馋,当时最大的理想就是长大以后有了钱,一定要去吃过瘾,吃到再也不用舔手指为止。后来也根据她家的佐料自己在家煮来着,但就是煮不出那个味道。说来也是奇怪,同样的螺蛳和佐料,不同的灶,不同的火,不同的水,煮出的味道就不尽相同。这也许就是中餐的奇妙之处吧。

从金城江市区到老河池的螺蛳店有28公里,每天很多的人开着车去吃,尤其是那些刚从外地回来的乡亲们,干脆驱车直达螺蛳店,吃碗螺蛳再回家。

吃罢螺蛳回到市区,华灯初上,来一碗米粉当宵夜正好合适。在我吃过众多米粉当中,河池米粉的吃法是最豪华的。也就是说,只要是好吃的,河池人都能把它加在米粉里吃,平时我们常见的叉烧、猪脚、牛腩、猪杂自然不在话下,甚至还有带皮牛肉、自制吊烧、鱼腥草,等等,应有尽有。所以常常一碗粉吃下来,配料成了主角,米粉成了配角……

金城江区是老河池市区,河池镇是金城江的一个小镇,不管你来到市区,还是小镇,这里都是地地道道的老河池,有着地地道道的老味道,是你去到天涯海角也忘不了的。

(作者介绍:马中才,自由撰稿人,中国作家协会会员,新概念一等奖获得者,鲁迅文学院青年作家班学员,螺蛳粉先生创始人。已出版小说《黄了青梅》《我的秀秀姐》《且让我忧伤》等八部。)